Há anos que não abraço o meu filho

Foi há dois anos, em dezembro que combinámos um almoço de família, lá em casa. Entre pais, filhos e já respetivos destes, somávamos nove a mesa.

A desculpa para querermos estar simplesmente juntos, dessa vez era de peso: o Francisco (o mais velho dos descendentes) ia partir daí a dois dias numa viagem pelo mundo. Depois de alguns anos de escoteiro e de cerca de seis no Técnico, onde fez engenharia do ambiente, decidiu mergulhar numa aventura na qual não só se propunha desenvolver os conhecimentos em permacultura, mas, sobretudo, encontrar-se a si próprio.

O viajante ia com rota mais ou menos definida: Índia, Nepal, Austrália, Nova Zelândia, Indonésia, Filipinas, Califórnia. Hoje amanheceu em Guadalajara no México. Depois, acho que nem ele ainda sabe o destino.

Nos dias que correm, fazer viagens de férias, não é razão para grandes cuidados, mas quando vemos um filho partir para uma proeza destas, não ficamos propriamente tranquilos. Sempre tentei não ser um pai muito cacarejante, mas confesso que neste caso, vários são os sentimentos que por mim têm passado: saudades, medo de não o voltar a ver…

Mas há que pensar nele e não em mim.

O Francisco teve a engraçada ideia de levar para esta nossa reunião alguns pertences seus que distribuiu por cada um de nós, pedindo que tomássemos conta do seu tesouro e que o utilizássemos quando pensássemos nele. A mim calhou-me uma tigela tibetana e, várias vezes, dei comigo a produzir com ela sons, certo que o meu filho, lá misturado com os antípodas, sentia as ondas das minhas saudades.

É curioso como nos vamos tentando sossegar ao longo do crescimento dos nossos filhos 'Agora já e mais tranquilo porque já começou a andar. ' ou 'Já fico mais descansado, porque já vai sozinho para a escola.' e mais tarde ' Como já tirou a carta, empresto-lhe o carro e já não precisa de voltar para casa de transportes.' Passados vinte e oito anos achamos que vai ser uma vida despreocupada, pois já são adultos e já sabem tomar conta deles. Mas que imenso engano!

Este ano em que fez trinta, achei que escrever-lhe uma carta seria o melhor abraço que lhe poderia dar à distância física a que nos encontramos.

E assim orou a dita missiva:

«Meu querido e excelente Filho Francisco,

(é favor por a tocar esta música que há muitos anos deixaste que fosse gravada na tua memória)

1984, junho 23, cerca das 14:35 encontrava-me eu e, principalmente a Mãe, numa pequena sala de operações duma clínica em Lisboa. Ela deitada e eu, do seu lado esquerdo, observava tudo e tentava em vão minimizar o sofrimento por que passava (ainda hoje estou para saber onde foram parar os botões da minha camisa, arrancados a cada contração cada vez mais forte). A dada altura, no meio daquela espécie de transe em que me sentia, o médico sugeriu-me melhor posição e explicou:

'Repare, já se vê a cabeça!'.

Em frações de tempo que não consegui, nem consigo precisar terem sido horas, minutos ou segundos apareceste tu pela primeira vez na minha vida (e principalmente na tua). Entre pequenino e todo ensanguentado, reparei na tua cabeça e pensei:

'Ai coitadinho que tem a cabeça em bico como o avô'.

As enfermeiras levaram-te e quando te voltei a ver junto a um calorífero, já estavas todo limpinho, a cabeça curiosamente já redondinha e vestido com roupas uns dez tamanhos acima, apesar de escolhidas entre as mais pequenas.

Nunca mais me esquecerei deste momento em que a minha vida mudou para sempre!

Durante os trinta anos que se seguiram até hoje, muito aconteceu e sinto: alegria, preocupação, dedicação, felicidade e sobretudo muito Amor.

Decidiste partir à procura da tua vida e de ti. Hoje mais do que nunca, há que saber reinventar a vida e tu és dos poucos que estás a saber fazê-lo. Nunca na vida hei de ter as experiências pelas quais estás a passar. Sinto a tua falta, mas (tu sabes) fico feliz por ti.

Como dizia um tal de Laurence Sterne «Nós gostamos das pessoas menos pelo bem que elas nos fizeram que pelo bem que lhes fizemos a elas». No caso das relações pais-filhos, sempre achei que esta esta ideia deveria servir (sempre) como uma luva. Os filhos não são nossa propriedade, mas sim nossa responsabilidade.

Vejo hoje a tua sobrinha ‘bi-dente’ a gatinhar e vejo-te a ti há trinta anos. Vejo o ar ternurento e a abundante baba do teu mano e vejo-me a mim desde há três décadas. Esta é uma inexplicável experiência em que obviamente te ganho (toma!).

Diz-me que estás feliz e fazes-me continuar feliz. Por aqui, parece-me que começou a chover, pois já senti algumas gotas a escorrer, devagar, pela minha cara, como que lágrimas (se calhar lágrimas).

Muitos e muito Parabéns pelas tuas três décadas e faz-nos o favor de passares um O DIA super feliz! E, já agora, o resto da tua vida.

Saudades e um enorme abraço,

Pai»